近未来予想図――おこぼれちょうだい

　とむ丸さんちのとむ丸ちゃーん、って、誰かが呼んでる。

　あたしをナンパしに来るって、いつか華氏４５１度さんとこのムル君が言ってたけれど、ほんとに来たのね。

　

　でも、うるさいわねえ、今は駄目よ。
　なんてったって、これからごちそう。

　お料理上手なパパさんが、今日も活きた魚を調理中なのよ。よだれが出そう……ゴクリ……つばも出ちゃう。

　なんてったってお魚よ。

　どうせ、おこぼれちょうだい、ってとこだろ、ですって。ムル君、言葉には気をつけてよね……分けてやらないから。

　最近ね、ママさん、私のえさ代ケチってね…今までは結構いいキャットフードを食べさせてくれてたのに……ワンランクどころか、２ランクも３ランクも下の、安売りショップのバーゲン品をまとめ買いするようになっちゃったのよ。

　原材料をママさんは気にして、老眼鏡をかけ直して箱の表示を読んでいたけど、ブツブツ言ってるの。まあ、いいわ、仕方ないわね……狂牛病にならないように、できるだけ気をつけてやるけれど……こればかりは私のせいじゃないのよ、ですって。

　あなたが、狂牛病になったら、じゃなくて狂猫病になっても、私を恨まないで政府を恨んでね……なにしろ、ただでさえ所得のないところに、消費税は上がるし、パパの医療費はかさむし、これ以上悪くなったら自費診療の方法しかありませんよっ、て診察で言われたらしいの。

　おまけにママさん、言ってくれるじゃないの。私の前歯はとっくの昔に自費診療だけど、猫の歯は丈夫でよかったわ。あっ、考えてみたら、あなたは昔から自費診療だったわね。獣医さんに行くのも大変だから、お願いだから、病気にならないでねっ、だってさ。

　もう、やぶれかぶれよ。せめて好きなお魚を、お腹いっぱい食べたいわ。でもね、パパさんまで、今まで毎日魚を食べていたのに、２日に１回しか食べられなくなった、って嘆いてた。ましてや、活きた魚なんて、まぼろしよ。

　それがこうして手に入ったんだもの。ムル君、だからあんたになんか、かまってられないの。
　食べるのがやっとなんだから……猫の世界でも。

　ああ、今まで、惰眠をむさぼっていたツケが来たのね。

（と言いながら、お腹がいっぱいになって、目の皮がたるんでしまったとむ丸でございます。なさけない）